Mi México de ayer

Una indita muy chula
tenía su anafre
en la banqueta,
su comal negro y limpio
freía tamales en la manteca.

Y gorditas de masa
piloncillo y canela,
al salir de mi casa
compraba un quinto
para la escuela.

Por la tarde a las calles
sacaban mesas limpias viejitas,
nos vendían sus natillas,
arroz de leche,
en sus cazuelitas

Rica capirotada,
tejocotes en miel
y en la noche un atole
tan champurrado,
que ya no hay de él.

Estas cosas hermosas
porque yo así las vi,
ya no están en mi tierra
ya no están más aquí.

Hoy mi México es bello
como nunca lo fue,
pero cuando era niño
tenía mi México
un no sé qué.

Empedradas sus calles
eran tranquilas, bellas
y quietas, los pregones
rasgaban el aire limpio
vendían cubetas.

Tierra pa' las macetas,
la melcocha, la miel,
chichicuilotes vivos,
mezcal en penca
y el aguamiel.

Al pasar los soldados
salía la gente
a mirar inquieta
hasta el tren de mulitas
se detenía oyendo la trompeta.

Las calandrias paraban
sólo el viejito fiel,
que vendía azucarillos
improvisaba
el verso aquél.

Azucarillos
de a medio y de a real
para los niños
que queran mercar.

Estas cosas hermosas
porque yo así las vi,
ya no están en mi tierra
ya no están más aquí.

Hoy mi México es bello
como nunca lo fue,
pero cuando era niño
tenía mi México
un no sé qué.